
COVER STORY Navigando la Storia sul Nilo. BRASILE SEGRETO Una casa tra Oceano e cielo. 
MARE DENTRO La Costiera racconta. INTERNO NOTTE Il fotografo delle stanze inconsce. 

PROGETTARE MERAVIGLIE Nuovi hotel grandi firme. LA LETTURA Aspettando un’altra alba

LIQUID DREAMS



IL TEMPO 

RITROVATO

Quando Zeina Aboukheir arrivò a LUXOR su una feluca aveva un sogno:  
far fiorire il deserto. Oggi, nella sua oasi affacciata sulla Valle dei Re, si continuano  

a narrare le leggende di regine e di quella “boss” che da un seme di dattero...

di LAURA TACCARI  —  foto di MARK ANTHONY FOX







A SINISTRA Il salone di Villa Cashah, una delle nuove residenze 
dell’albergo appena completata. SOTTO, DA SINISTRA La cabina padronale 
dell’imbarcazione Set Nefru e i Colossi di Memnone, uno dei siti 
archeologici visitabili a Luxor. NELLA PAGINA ACCANTO La terrazza 
e la piscina di Villa Casbah. IN APERTURA, DA SINISTRA L’ingresso 
dell’Al Moudira e un angolo di Villa Zeina, la casa della fondatrice 
dell’hotel, Zeina Aboukheir. 



A DESTRA La torre dei piccioni della fattoria dell’hotel, da cui arriva 
la maggior parte dei prodotti utilizzati per i menù. SOPRA, DA SINISTRA 
Il ponte superiore della Set Nefru, dove vengono serviti i pasti su porcellane 
di Limoges d’epoca; succo di ibisco fresco e una partita a scacchi ai bordi 
della piscina principale. NELLA PAGINA ACCANTO Una delle fountain suite 
di Al Moudira. NELLE PAGINE SUCCESSIVE La piscina di Villa Nubia al tramonto.











A SINISTRA La Set Nefru, tradizionale dehabeya egiziana degli anni Quaranta, 
acquistata e restaurata dalla nuova proprietà del relais. SOTTO, DA SINISTRA 
La Torre della Biblioteca, che ospita 7mila libri e una delle suite. NELLA PAGINA 
ACCANTO Il salone di Villa Zeina, casa della fondatrice di Al Moudina, Zeina 
Aboukheir. NELLA PAGINA SUCCESSIVA Il Nilo, visto dalla Set Nefru. 
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Tutto è cominciato con uno scampolo di deserto. Un terreno che 

Zeina Aboukheir acquistò a Luxor, sul finire degli anni Novanta. La 

designer italo-libanese approdò nell’antica Tebe a bordo di una tra-

dizionale feluca e decise che quella città millenaria sarebbe diven-

tata la sua nuova casa. Sembra il perfetto incipit di uno dei tanti rac-

conti che popolano la mitologia egiziana, ma questa storia è iniziata 

proprio così. L’idea era quella di far fiorire un’oasi sulla sponda occi-

dentale del Nilo, proprio lì accanto alla Valle dei Re, ma lontano dal 

caos delle rotte turistiche. Un luogo speciale, dove accogliere ami-

ci e ospiti arrivati da tutto il mondo per ammirare le tombe di fara-

oni e regine, il tempio di Karnak e i Colossi di Memnone. Un museo 

a cielo aperto. Come prima cosa, Zeina provò a piantare delle gene-

riche palme, ma nessuna attecchì. Allora diede ascolto ai contadini 

locali e alla loro sapienza che le suggerirono di interrare solo semi 

di datteri. Un anno dopo, spuntarono i primi alberi della sua oasi. 

Per il resto, Zeina Aboukheir collaborò con l’amico Olivier Sedna-

oui, l’architetto franco-egiziano che aveva firmato anche la casa del 

designer Christian Louboutin, poco di-

stante da lì. Il progettista l’aiutò a dare 

forma agli ambienti e a creare un mix 

eclettico di pezzi preziosi e d’antiquaria-

to. La maggior parte degli arredi appar-

tengono infatti alla collezione di mobili 

e oggetti antichi che Zeina ha acquista-

to durante i suoi innumerevoli viaggi in 

Medio Oriente, altri sono stati recupera-

ti da case del luogo ormai dismesse. Per-

ché ogni stanza, qui, è diversa, e ogni an-

golo svela una sua anima. Spazi generosi, 

soffitti dorati, pareti affrescate con trom-

pe-l’œil, piastrelle verde Nilo nelle sale da 

bagno, biancheria di cotone egiziano e co-

perte folk sui letti. «La mia stanza prefe-

rita è la 25, dove ci si può sentire davve-

ro una principessa», spiega lei, «mentre 

il mio angolo prediletto è il cortile prin-

cipale con la sua meravigliosa mouchara-

bieh, una tipica finestra intarsiata che ac-

quistai in un mercato al Cairo». Tra i suoi 

oggetti preferiti, Zeina cita anche le anti-

che decorazioni ottomane provenienti da 

una casa in Siria e un set di sedie Art Déco.

La costruzione degli edifici fu affida-

ta a operai e artigiani del posto. E c’è ancora chi, da queste parti, ri-

corda quel cantiere come un’opera che ebbe il pregio di coinvolgere 

l’intera comunità. I mattoni di terracotta furono accostati ai marmi 

recuperati da antichi palazzi e da abitazioni di Alessandria. Gli ope-

rai chiamavano Zeina “al moudira”, ovvero “il boss”. Arriva da qui il 

nome di un albergo che, nel giro di un ventennio, è diventato leg-

genda ospitando capi di Stato e rockstar. E malgrado due anni fa “il 

boss” abbia ceduto la proprietà a una società, è ancora parte inte-

grante dell’anima e della vita dell’hotel che ha costruito e, ancora 

adesso, continua a tessere, sebbene in maniera diversa, la sua sto-

ria. Oggi Al Moudira comprende l’albergo con cinquantaquattro ca-

mere e cinque nuove ville incastonate nei giardini lussureggianti, 

oltre a Villa Zeina (anch’essa aperta agli ospiti, pur restando di pro-

prietà della designer). L’atmosfera rimane immutata. Con la bougain-

villea che si arrampica sui tetti, le palme che ondeggiano pigre, le 

fontane che rompono il silenzio dei cortili appartati con il proprio 

sonoro gorgoglio. Il nuovo che, come tutto qui, dialoga e abbraccia 

l’esistente. Perché su un punto gli attuali proprietari sono stati cate-

gorici: il loro intervento non avrebbe dovuto intaccare lo stile unico 

che, con tanta devozione, Zeina aveva creato. Così anche loro nella 

costruzione dei nuovi edifici hanno utilizzato tecniche tradiziona-

li, hanno scelto mattoni di arenaria locale, pitture, letti a baldacchi-

no, si sono fatto arrivare marmi, piastrelle, legname, da antiche re-

sidenze di Alessandria e dal resto dell’Egitto. Oltre alle ville, hanno 

aggiunto una torre dalla cupola ottagonale, che accoglie una biblio-

teca con settemila libri, tra cui molte prime edizioni. E ancora, una 

sala dedicata agli eventi, uno spazio coworking con terrazza, un for-

no a legna vicino alla piscina e una caffetteria indipendente che ser-

ve piatti della tradizione mediorientale con i ta’ameya (una sorta di 

falafel egiziani) e ciotole di babaganoush. In un terreno di recente 

acquisizione sta prendendo vita anche una fattoria, che include l’u-

liveto piantato da Zeina anni fa, un orto, gli ovili, le stalle e il polla-

io. Allo stesso modo, stanno sorgendo laboratori artigianali: le botte-

ghe di falegnami e tappezzieri sono già aperte, ma si aggiungeranno 

presto anche spazi per i tessitori, per i cartai e i sarti. In parte il terre-

no verrà destinato alla produzione di energia solare, per far sì che il 

villaggio diventi energeticamente autonomo nei prossimi due anni. 

Intanto, i primi frutti del nuovo capito-

lo della storia di Al Moudira sono già ar-

rivati: nel 2023, è diventato il primo ho-

tel Relais & Chateaux in Egitto. 

E, visto che le leggende non viaggia-

no mai da sole, la proprietà ha di recente 

acquistato la Set Nefru, antica dahabeya, 

ovvero la tradizionale nave da crociera 

a vela, fatta costruire novant’anni fa da 

un membro della famiglia reale. Un’altra 

piccola storia nella storia. Dopo la rivolu-

zione egiziana del 1952 che portò alla fine 

della monarchia, l’imbarcazione divenne 

un ristorante galleggiante finché un no-

bile francese e archeologo la acquistò e 

ne fece la propria residenza invernale, 

accogliendo a bordo presidenti e teste 

coronate. Oggi la Set Nefru continua a na-

vigare le acque del fiume, accompagnan-

do gli ospiti alla scoperta dei siti archeo-

logici dichiarati Patrimonio dell’umanità 

dell’Unesco fino ad Assuan. Come una 

vacation home galleggiante, accoglie fa-

miglie e gruppi per crociere completa-

mente personalizzabili, che possono va-

riare da tre giorni a una settimana. 

Tra le tappe: il tempio di Edfu, dedicato al dio Horus, quello di 

Hathor a Dendera e Kom Ombo, edificato per rendere omaggio ad al-

tre due divinità come Sobek, associato alla fertilità delle sponde del 

Nilo e Horus, il dio dalla testa di falco. L’imbarcazione è stata restau-

rata con la collaborazione dei migliori architetti navali egiziani, che 

ne hanno rispettato l’antico splendore, utilizzando legno di recupe-

ro e arredi d’antan. Uno dei punti salienti dei lavori è stato il ritrova-

mento di un dipinto Art Déco, che negli anni era stato nascosto. An-

che qui il nuovo si integra con il preesistente. E anche qui le giornate 

sono scandite dal lusso discreto di gesti antichi e di dettagli. Porcel-

lane di Limoges, lenzuola di cotone egiziano, bagni in marmo. Anche 

a tavola si trovano legami con Al Moudira: menù stagionali e autenti-

ci, non mancano cult come l’hummus, le carni alla griglia, insalate e 

gazpacho per i mesi estivi più caldi. Il pane e i dolci freschi vengono 

consegnati ogni giorno dalla cucina dell’albergo. Ma forse il vero lus-

so è starsene seduti sul ponte a scrutare il susseguirsi delle schegge 

di storia che scorrono lente lungo le rive del Nilo, addentrandosi in un 

paesaggio che è rimasto pressoché immutato nei secoli. 


